7月18日清晨，毕节工业职业技术学院“青穗兴乡，法润基层”乡村振兴实践团赴七星关区青场镇开展“三下乡”社会实践的全体队员统一乘车返校。临行前，队员们与村干部一一话别，村干部们和创业者叮嘱：“欢迎以后常回青场看看。”话语朴实，却透着认可与期许。大巴缓缓驶离，青场镇的街巷与远山渐渐模糊。为期一周的实践虽已收官，但青年学子扎根乡土、服务基层的成长之路，正由此延伸。
田间搭起直播间，助农增收见实效
初到青场镇，队员们便感受到乡亲们的期盼与焦虑。海寨村300余亩蜂糖李丰收在望，却因品牌知名度低“待在闺中”；一位老农捧着蜂糖李对队员们说：“东西是真好，就是知名度低。”这句话成了团队行动的直接动力。
没有专业设备，队员们就地取材，在果园搭起临时直播间。手机支架用胶带缠紧加固，灯光不够便用手电补光。队员们轮流上阵，从最初的磕磕巴巴到逐渐熟练，一遍遍打磨推介词。当第一笔订单从后台弹出时，围在屏幕前的队员们欢呼起来，老农站在一旁搓着手，连声道谢。几场直播下来，不仅帮助了蜂糖李的知名度，更初步探索出一套可复制推广的电商助农模式。
法治安全进乡村，用行动守护民心
在辣椒种植基地，一位年轻女支书的坚守让队员们深受触动。她带领村民探索“养殖—种植—还田”生态循环农业模式，盘活闲置土地发展集体经济。调研中团队发现，产业发展过程中合同签订。队员们随即在乡镇集市摆起普法摊位，针对村民实际困惑现场答疑解惑。一位大叔听完后说：“这些事我们平时不懂，你们一讲就明白了。”朴实的反馈，让队员们真切感受到法治宣传在基层的意义所在。
安全守护同样没有落下。实践团深入海寨村委会开展防溺水安全知识宣讲，用情景剧的形式模拟危险场景，十几个孩子围坐一圈，听得格外认真。团队参与村干部的应邀开展巡河护水行动，在重点水域逐一设置警示标识。没人抱怨酷暑与泥泞，因为每一处标识背后，都关乎一个家庭的完整。
告别不是终点，成长正在发生
返程车上，比来时安静了许多。有人翻看手机里的照片，有人望着窗外出神。七天的经历在心里慢慢回放——蜂糖李提升知名度、女支书裤腿上的泥点子、小男孩问“明天还来吗”的眼神、村干部挥手送别时的叮嘱……这些细碎的瞬间，拼凑出乡村最真实的模样，也让“乡村振兴”四个字从课本上的概念变成了可触可感的日常。
有队员坦言：“以前总觉得基层工作很简单，去了才知道，每一件小事都需要耐心和真心。”也有人反思：“出发时以为我们是去帮助别人，到头来发现自己才是收获最多的那个。”还有人明确了方向：“那位女支书让我开始认真想——以后自己能做什么、该往哪里走。”
从助力农产品“出山”到为产业发展“护航”，从普法宣讲到安全守护，实践团以实际行动将青春力量注入乡村振兴一线。大巴驶离青场镇，但这段经历已化作每个人行囊中最珍贵的收藏。青年学子的路不止这一个旅程——他们将带着这片土地给予的温暖与启迪，在更广阔的山河间，继续前行。（通讯员：黄福、罗弯、方志英、曾子洋、林俊成、刘胤均）
