《从革命火种到乡村新声：渝东北实践里的初心答卷》

一、红色印记：在历史现场读懂信仰

红色基因的探寻，是此行最厚重的篇章。我们带着提前准备的慰问品，专程赶往樊启贵老人家中——这是团队早已联系好的探访，为的就是听听这位91岁革命老兵的故事。推开斑驳的木门时，老人正坐在堂屋的藤椅上晒太阳，看见我们进来，他缓缓直起身子，眼里泛起光亮。
“后生们来啦，快坐。”老人的声音带着岁月的沙哑，却透着股爽朗。我们围坐在他身边，目光不自觉被他胸前的军功章吸引——那几枚勋章虽有些氧化，却在阳光下闪着沉甸甸的光。我轻声问能否仔细看看，老人笑着点头，亲手将勋章摘下来递给我。冰凉的金属触感里，仿佛还残留着他掌心的温度。“这枚是1951年授的，那会儿在朝鲜战场，通信兵就得往前冲，电线断了，用手接也要保证指挥畅通！”他指着其中一枚星形勋章，突然挺直腰板，仿佛又回到了那个硝烟弥漫的战场。
说着，老人掀起裤腿，一道深褐色的疤痕在小腿上格外显眼。“这是美国人的炮弹皮留的，”他用指尖轻轻敲了敲疤痕，语气像在说一件寻常事，“现在下雨还会痒，提醒我没资格忘本。”我们递上水果，他摆摆手，转而从抽屉里翻出一个旧木盒，里面整齐码着泛黄的立功证书和黑白老照片。“这是当年的战友，好多都没回来。”他抚摸着照片上年轻的面庞，沉默了许久。
当被问起最想对年轻人说什么，老人突然抓过我的手按在自己膝头，掌心的老茧硌得人发疼，每一个字却像锤子般砸在心上：“别忘本，好日子是拼出来的。”临走时，他坚持要把我们送到门口，夕阳把他的影子拉得很长，胸前的军功章在余晖里明明灭灭，像一盏照亮来路的灯。

二、推普足迹：让语言架起连心桥

语言的温度，在大塘边社区的活动中心里悄然流淌。我帮着挂“方言与普通话对照朗诵会”的横幅，凉棚下的竹椅被老人们坐得发烫。62岁的张阿姨拽我当裁判，她用万州话念“长江水哟，弯又弯”，尾音拐了三个弯；我用普通话接“长江水啊，弯又弯”，她突然拍手：“不对不对，得带点‘水腥气’！”
开州的托管班里，我教孩子们读《防溺水三字经》，5岁的朵朵总把“江河”念成“gang河”。她捏着课本的小手指在“江”字上戳来戳去，奶声奶气地问：“老师，这个字是不是跟‘缸’一样，能装水呀？”7岁的小宇立刻举起手，跑到朵朵身边指着窗外的汉丰湖：“不是‘gang’，是‘jiang’！你看湖里的水波，要像拼音‘ang’那样弯一下！”说着他还拉着朵朵的手在空中画波浪线，“你跟着我念：j-i-ang，江——”朵朵皱着眉试了两次，还是把“江”念成了“gang”，小宇急得跑去端来一杯水，轻轻晃了晃：“你看水面是不是弯的？就像这个音要拐个弯，再试试？”第三次，朵朵的发音终于带上了柔和的转折，小宇立刻拍手：“对啦对啦！就是这样！”阳光透过窗户，照在他们沾着蜡笔灰的手指上，那些带着奶气的发音，像一粒粒饱满的种子，埋进了乡村振兴的土壤里。

三、乡土新声：在城乡褶皱里看见生长

从万州到开州，大地的脉搏在细节里跳动。我在三峡移民博物馆拍对比照，左边 1999 年的船舱里，搪瓷缸子的豁口还清晰可见；右边 2025 年的新社区，电梯按钮上贴着“张婆婆家 3 楼”的便利贴。讲解员说：“175 米水位线不仅淹没了老屋，更托起了新日子。”互动屏里，移民后代小杨讲他开民宿的故事，我突然发现他手机壳上，还贴着当年搬迁时的船票根。
在这段历史变迁中，我们见证了无数家庭的离别与重逢。1999年的船舱，承载着人们不舍的记忆，而2025年的新社区，则象征着希望与新生。小杨的民宿不仅是他个人创业的成果，更是三峡移民精神的延续。他的故事激励着更多年轻人回到家乡，用实际行动改变生活。
在这七天里，我深刻体会到历史与现实的交融。烈士墓前的传承接力棒，象征着革命精神的代代相传；推普现场的乡愁，展现了文化认同的不断深化；乡村角落的生长力量，体现了乡村振兴的蓬勃生机。樊爷爷的手温、朵朵的普通话纸船、刘大伯的鼓励，这些细节无不彰显着人们对美好生活的向往和追求。长江的晚风，仿佛在诉说着这片土地上不朽的记忆，让我深感责任重大，也更加坚定了前行的步伐。
 
作者：吴佳蓉
所属学校：重庆工商职业学院
团队名称：”向党于心，实践于行”爱国主义教育实践团、“舞韵芳华，实践筑梦”志愿服务队
实践地点：重庆市万州区（西山公园、大塘边社区、三峡移民博物馆、烈士陵园、九五惨案纪念馆、万州故城、西山抗战遗址）、开州区（刘伯承同志纪念馆、瑞兽金狮传承地、暑期托管机构、白云村、临江镇）