清晨五点半，天光已然澄澈明亮，四十多个小小的身影已在楼下空地集结完毕。晨练以热身开始，随即是绕着院子跑圈。第一圈尚显轻松，及至第二圈，便有孩子渐渐落在了后面。我示意他放缓脚步，缀在队伍后方慢慢跟随。三圈跑毕，停下时，一张张小脸虽泛着红晕，却依然精力十足。晨练时光，便在这样轻快的节奏中溜走了。
七点半，孩子们陆续排好队，领取早饭。负责洗碗的小组早已乖巧就位，默契地完成了所有清洗工作。早餐过后，孩子们纷纷回到各自的宿舍整理内务。在老师们的评比中，我所负责的宿舍荣幸地被评为最优秀、最整洁的那一间。
八点半，防溺水课堂开启。当一系列触目惊心的新闻和警示视频播放完毕，孩子们对这种潜在的危险有了更为深刻的认知。接下来的知识问答环节，教室里小手林立，争相抢答，气氛热烈而专注。对他们、对我们而言，这样投入的时光总是流逝得飞快。短暂的课间休息后，为了筹备几日后的汇报表演，我们综合考量了孩子们的整体情况，选定以半朗诵半演唱的形式呈现《少年中国说》。
为了让歌词深植于心，孩子们开始认真抄写黑板上的字句：“少年智则国智，少年富则国富，少年......” 抄写完毕，分组开始了。起初，羞涩悄悄蔓延，尤其演唱组几乎无人。经过轻声细语的鼓励，孩子们的心扉渐次打开，勇气悄然萌发。渐渐地，教室里先是响起了集体的朗诵声，继而汇入了清澈的合唱，其乐融融。每个孩子的表现都令人欣慰，因此饭前时光，我们奖励了大家一段轻松的电影。到了午餐时，秩序依旧井然，打扫的、洗碗的，各司其职。
午休时光充足而宁静。待到下午的作业辅导课，孩子们带着各自的课业来到教室。我们在旁答疑解惑，偶有一两个小家伙抵挡不住困意，小脑袋一点一点，那憨态可掬的模样，总让我们忍俊不禁，这无疑是忙碌支教生活中一抹生动的亮色。课后，孩子们回到寝室洗澡，清洗自己的衣物。看着他们专注而略带新奇地劳动，那份沉浸其中的快乐，真切地传递着他们对生活实践的体验之趣。
暮色四合，食堂里暖黄的灯光下，孩子们有序地排队打饭，小小的身影捧着餐盘，找到熟悉的伙伴围坐在一起。咀嚼声、低低的交谈声和偶尔清脆的笑声交织，是一天辛勤学习与劳动后最放松温暖的时刻。饭后，洗碗组的小身影又忙碌起来，熟练而认真。夜幕低垂，睡前半小时，孩子们又认真地排练了节目。最后整理好个人物品，才带着一天的充实，陆续回到寝室安歇。
支教的每一天，仿佛循着相似的轨迹，却又总能在细微之处，闪烁着不同的微光。
